Девицей я была крайне самостоятельной.

Все мои предки (до третьего колена мне известные) славились своими способностями в области высокой кулинарии. Моя бабушка могла приготовить из воздуха и сахарного буряка шедевр.

Я не хотела быть позором семьи.

С малых лет оставляемая на хозяйстве общей коммунальной кухни я поражала соседей неизменной кулинарной пылкостью. Я готовила то, чего обыкновенные среднестатистические хозяйки не готовили.

Однажды я жарила картофельные котлеты. То есть, натёрла на тёрке картофелей, слепила котлеты и выставила сковородочку на солнце. Потом мне пришлось на что то отвлечься... и каково же было моё удивление, когда пару часов спустя, я увидела, что котлеты пожарились. То есть, они стали совершенно румяными.

Я пекла замечательные пряники. Медовые. Я только слегка усовершенствовала рецепт, добавив в тесто водки. Водка держалась в тайнике, и предназначалась для приготовления растирки на сирени. Но если немного отлить на медовые пряники и разбавить водой, чтобы не было ущерба, то от полезных свойств растирки же не убудет. Там главное - сирень.
А пряники были вкусные превкусные! Зря бабушка стучала ими об стол, ломала колотушкой и бубнила себе под нос: "Надо ж какие крепкие.."

Однажды мама принесла с работы "Бурду моден". Подошла её очередь в коллективе насладиться "Бурдой".
Я изучила его от корки до корки.
Раздел Кулинария заставил задуматься. Таких продуктов я не знала. Оливки, каперсы и ананасы не представлялись на вкус, даже если сильно напрячься.

Вменяемый рецепт был только один.
Салат "Табуле".
Он казался простым, как таблица умножения.
Оливковое масло по наитию заменилось подсолнечным. Домашнее. Ароматное. Густое и тёмное, как мёд. Лимон наводил на мысль о лимонной кислоте. Мята за незначительностью отметалась как ингредиент вообще.

В сухом остатке остались: помидор, петрушка и... манная крупа. Вот же буржуям неймётся!
Я перечитала ещё раз. Чёрным по белому. Нормальными буквами. МАНКА.
Её требовалось замочить горячей водой и оставить для набухания.
Замочила. Набухло. Изрезав все в наличности помидоры и петрушку, залила это сверху душистым густым подсолнечным маслом.
И посолила.

Салата нужно готовить много. Мелочиться с небольшим количеством салата - себя не уважать.
"Табуле" было много. А манка всё набухала и набухала. Смотрелось это красиво. Но немножко тревожно. Я поставила миску в холодильник. И предвкушала, как это мама придёт с работы, уставшая и голодная, а тут я такая: пабапапа-аам!! Табуле!

P.S. Больше я не готовила рецептов из "Бурды". Оказалось, что буржуи очень скверно питаются. То, что они готовят и всем советуют, есть совершенно невозможно.

P.S. p.s. старинных фотографий с Табуле, разумеется, нет. Есть мой рисунок.