Les Paul & Mary Ford

Лестер Уильямс Полфус (Лес Пол) родился 9 июня 1915 года в маленьком городке Уокеша, штат Висконсин. Свой первый радиоприёмник он собрал в девятилетнем возрасте и тогда же научился играть на гитаре. Изобретатель и музыкант, композитор и инженер.
Что общего у цельнокорпусной электрогитары, восьмидорожечного магнитофона и техникой "овердаба"?
Просто было время, когда ни того, ни другого, ни третьего ещё не существовало. Кто-то должен был всё это придумать. И таким человеком стал Лес Пол.
Пионер и конструктор электрогитар, изобретатель многодорожечной записи и первых устройств электронных эффектов, Лес Пол к тому же прославился как блестящий джазовый гитарист. Среди музыкантов, признававших его влияние на своё творчество, - Джордж Бенсон, Эл ДиМеола, Стэнли Джордан, Пэт Мартино и Бакки Пиццарелли.
Легенда приписывает Лесу Полу изобретение первого гитарного звукоснимателя - что ж, это почти правда. Чтобы заставить свою гитару играть громче, мальчишка Лестер привязывал под струны агрегат, собранный из старых индуктивных катушек. Эту адскую машину, звуку которой позавидовали бы все будущие трэш-металлисты мира, долго потом вспоминали жители городка Уокеши...
Жизнь профессионального гитариста Леса Пола началась, когда ему было всего 13. В клубах Висконсина он играл музыку кантри, а хотелось чего-то большего... Окончив школу, Лес переехал в Нью-Йорк и стал джазовым музыкантом. Поначалу в его игре слышалось сильное влияние Джанго Рейнхардта, но со временем Пол выработал собственный стиль. В 21 год он уже руководил собственным трио, но музыке не дано было совсем победить его страсть к технике. Истошный рёв той, самой первой детской электрогитары, навсегда запал ему в душу, предопределив всю его дальнейшую судьбу.
Есть специальное слово, которым американцы называют то, чем с молодых лет и до седин занимался Лес Пол. Это слово refining. Ему нет аналога в русском языке, а его смысл - "делать всё краше и краше". Всю жизнь Лес Пол возился над тем, чтобы его гитары и его записи звучали всё лучше и лучше.
В 41-м году он собрал свою первую гитару из цельного корпуса, но доведение инструмента до ума заняло несколько лет. А тут ещё была война, и Лестера призвали в армию. Правда, со службой ему повезло - он попал на Радио Вооружённых Сил, а после демобилизации устроился на радиостанцию NBC в Лос Анжелесе. В свободное от работы время Лес Пол выступал в клубах с собственной группой, равно легко играя и кантри, и джаз. Но бесконечные эксперименты со звучанием электрогитары и с технологией звукозаписи уже стали главной страстью его жизни.
В 1946 году, в своей домашней "студии", революционным методом шестидорожечного наложения ("овердаба"), на гитаре собственного изобретения Лес Пол записал свою первую пластинку. Компания "Capitol" выпустила сингл, обе песни с которого - "Lover" и "Brazil" - стали хитами. Звук гитары Леса Пола был быстрым, глубоким и как бы "многослойным", непохожим ни на что другое, что было до него.
Многодорожечная запись ("мультитрэкинг" или "овердаб") и электрогитара с цельным корпусом - это ещё не все изобретения, сделанные Лесом Полом в те годы. Кому из музыкантов или звукорежиссёров не знакомы термины "close mixing" или "echo delay"? И это придумал Лес Пол.
Его музыкальная карьера чуть было не закончилась в 48-м году, когда, попав в аварию, он сломал себе правую руку и локоть. Но не тут-то было. Больше всего досталось хирургам, лечившим Леса Пола. С методичностью дотошного инженера он учил их подвязывать сломанную руку под таким углом, который позволял бы ему брать гитару и играть на ней!
В 1949 году Лес Пол женился. Со своей избранницей - певицей Мери Форд (настоящее имя - Коллин Саммерс) они записали несколько песен, ставших настоящими хитами пятидесятых годов - "Vaya con Dios", "The World is Waiting for the Sunrise" и "Mockin' Bird Hill". А удивительная версия песни "How High the Moon" из альбома 52-го года "The Hit Makers!" теперь считается классической версией этого джазового стандарта. Вообще, пластинки Леса Пола начала 50-х годов стали примером его потрясающей способности создавать суперхиты практически из ничего - только из его гитары и знойного голоса Мэри Форд. При их записи Лес Пол вновь использовал "овердаб", накладывая друг на друга партии своей гитары и вокал Мери. Многочисленными наложениями он добивался нового звучания - яркого, кипящего, и как бы неземного. Его слух был устремлён в будущее. Вообще, Пол был дотошный перфекционист. Пластинки, записанные им в начале пятидесятых, звучат лучше, чем почти всё, что было сделано в те годы на самых дорогих студиях звукозаписи.
А между тем, всё записывалось в домашней студии, на восьмидорожечном магнитофоне, который Лес Пол сам разработал и собрал. Пол не знал нот, зато имел великолепный слух и врождённое чувство структуры. Все аранжировки - от начала до конца - он придумывал в голове и держал там до тех пор, пока последняя из партий не оказывалась записанной на диск или плёнку магнитофона. Здесь стоит заметить, что магнитофоны появились в Америке лишь в начале 50-х, и в первые годы своих экспериментов с техникой "овердаба" Полу приходилось записывать каждую инструментальную партию на отдельный диск! А изобретённый Полом восьмидорожечный магнитофон был запущен в производство компанией Ampex только в 1952-м году.
Ещё более важным событием 52-го года (если не самым важным с точки зрения будущего рок-музыки) стало начало промышленной сборки изобретённой Лесом Полом гитары c цельным корпусом ("доски"). За её производство и маркетинг взялась компания "Gibson", а гитара получила имя своего создателя - "Les Paul". Однако создатель не собирался почивать на лаврах. Процесс усовершенствований и доработок (например, в области низкоомной нагрузки) продолжался непрерывно ещё не один десяток лет. На гитарах "Les Paul" играли (и по сей день играют) Джефф Бек, Эрик Клэптон, Джимми Пейдж - всех не перечислить.
В 63-м году Лес Пол развёлся с женой и после этого практически перестал заниматься звукозаписью, целиком сосредоточившись на своих гитарах. Исключением стали сольный альбом "Les Paul Now" (1968) с инструментальными римэйками его ранних хитов и дуэт с Четом Аткинсом "Chester & Lester" (премия Грэмми, 1977) - великолепный импровизационный альбом, записанный почти "живьём", то есть с минимумом фирменных лесполовских "овердабов".
В 1984 году в Нью-Йорке, на пороге своего семидесятилетия, Лес Пол вновь собрал трио и выступал с ним в джазовых клубах. Впрочем, концерты Пола ещё раньше стали превращаться в "специальные события". Его имя хоть и стало "культовым", но в сознании новых поколений ассоциировалось только с надписями на электрогитарах, из-за чего Пола и приглашали от случая к случаю "свадебным генералом" на разные музыкальные конкурсы, благотворительные шоу и прочие торжественные мероприятия.
Всю жизнь он производил впечатление обыкновенного инженера, в своих неизменных джинсах и клетчатой рубашке так не похожего на завсегдатая "торжественных мероприятий". И он до конца жизни стремился удовлетворить своё изобретательское любопытство в подвальной мастерской собственного дома, где-то в маленьком городе в Нью-Джерси. Умер Лес Пол 12 августа 2009 года.