Залпом

Московская группа «Залпом» быстро прошла путь от концертов для друзей в мастерской на Электрозаводе до выступлений в ключевых клубах. Шансон-шапито смешивает элементы фанка и хип-хопа со скрипками, духовыми и аккордеоном. Преемники позднесоветских рок-авангардных коллективов вроде «Аукцыона» и «ДК», «Залпом» играют музыку буйную и разнообразную. Они на ходу меняют ритмы и жанры, сохраняя в песнях общее бесшабашное настроение. «Залпом», очевидно, получают огромное удовольствие от творимого ими угара на сцене — и успешно транслируют его в зал.
Группа «Залпом» всегда казалось самой шутливой из новой московской сцены. Альбом «Товарищ дура», на обложке которого 45 раз написано «ха». Песня с названием «Тяжело быть пидором на заводе» — концертный хит. Сами концерты, больше напоминающие капустник в студенческом театре (группа действительно вышла из художественной и театральной среды): человек в трениках с аккордеоном, целая струнная секция, человек в ментовской форме с бутылкой водки, человек в костюме за дешевым синтезатором, банкетный стол с шампанским и фруктами перед началом. В качестве мерча — дешевый одеколон с наклейкой «Залпом».
Однако все это время за броским кабарешным фасадом группы скрывалась настоящая чертовщина, которой дали ход только на новом альбоме «Залпом» с подходящим названием «Лес видит». «Перед выходом „Товарища дуры“ мы давали несколько концертов на Алтае, один из них — совершенно безумный, ночью, в лесу, — вспоминает фронтмен группы Миша Шамков. — Это был очень крутой экспириенс, захотелось эти ощущения вложить в музыку — оттуда альбом и начался, то есть у него сразу был такой лесной околоэзотерический заряд».
Эзотерики и правда хватает — «Лес видит» начинается с двухминутной песни «Как у нас», где присутствует только аккордеон и голос, который фольклорно протяжно выводит: «Не пора ли, ой, не пора ли», и пробирающее до дрожи горловое пение. Тут действительно не до шуток. «Когда появились первые наброски, стало понятно, что это слишком круто, чтобы делать несерьезно», — подтверждает Шамков.
Дальше будет много всего — группа будет уходить то в психоделику, то еще глубже в фолк, то в оркестровый инди-рок, с которого она начинала, то во что-то, что проще всего описать как «„Король и шут“, но это ню-метал». Но альбом не рассыпается на части — «Залпом» все время возвращается к одним и тем же строчкам или мелодиям (чаще всего цитируется как раз почти ню-метал-песня «Дьявол вышел» — особенно впечатляет ее полутораминутная версия с рэпером i61), переделывая их на новый лад и закольцовывая таким образом композицию — тоже очень по-фольклорному.
В определенный момент басист группы Степа Привезенцев начинает напевать индийскую махамритьюнджая-мантру, одну из древнейших в индуизме. Считается, что она побеждает смерть. И она объясняет, о чем этот альбом на самом деле.
«Это очень важная идея, в ней суть альбома, суть работы над ним, суть того, что мы делаем: наша старая музыка была об удушающей бытовушной жизни, о мирской смерти, новый альбом — об отсутствии смерти вовсе, — говорит Шамков. — Отчасти с этим и связана его форма — деление на треки тут, скорее, формальность. Наоборот, это путешествие, трип, единая связная история, у которой нет конца — музыка завершается на том, с чего начиналась, закольцовывается и уходит в бесконечность».