Байки из склепа

Гадалка сказала, что мой первенец умрёт на третий день после рождения...

Но когда наш малыш пережил эти три дня, я вздохнул с облегчением....
...

Отец не любил рассказывать, что случилось с его вторым братом. Но еще в детстве из разговоров взрослых Николай узнал, что Гриша («другой папин брат») пропал без вести.
...

На первый взгляд компьютер напоминал текст-процессор «Ванг»: по крайней мере, клавиатура и корпус были от «Ванга». Взглянув же внимательнее, Ричард Хагстром заметил, что корпус расколот надвое (и при этом не очень аккуратно — похоже, пилили ножовкой), чтобы впихнуть слишком большую для него лучевую трубку от «IBM». А вместо гибких машинных дисков этот беспородный уродец комплектовался пластинками, твердыми, как «сорокопятки», которые...

Большинство из нас редко выезжает из своих больших (и маленьких) городов на периферию. Места, где магазин, 3 дома и 5 стариков и алкашей на всю деревню, мало кого интересуют. Не интересуют они и меня — всё решило дело случая, когда я по глупости своей сел не на ту электричку. Всего-то час езды от Петербурга, а уже каноничная глубинка во всей её ужасающей красе.

Уже был вечер, когда я прибыл на станцию. Часов 8, но солнце ещё не село. Выйдя из вагона, первым делом я пошёл смотреть...

Сейчас
...

Я приезжал в Шипов лес весной. Охота меня никогда не привлекала, я выбирался туда просто так – когда от работы и бесконечной суеты становилось совсем невмоготу.

В тамошнем лесничестве был у меня хороший знакомый – Федор Лукич. Еще не старый, но бывалый, с непростой судьбой, жил он бобылем и бесхитростно радовался каждому гостю.
...

Материалы для истории, которую я хочу представить на ваш суд, я собирал несколько лет. Исходной опорой являлся услышанный в детстве рассказ моего дяди, который в 70-х — 80-х годах прошлого века работал следователем в нашем городе К***ске, расположенном в Новосибирской области. Уже будучи взрослым, я начал целенаправленно собирать сведения, которые могли бы пролить свет на неразгаданную тайну, о которой упоминал дядя: исследовал архивы и подшивки газет, расспрашивал...

Они очень разные бывают. Двух одинаковых я ещё не встречала. Их в принципе описать сложно — чем дольше о ком-то конкретно думаешь, тем нормальней и правильней он кажется. Вообще мысль о том, что они существуют, очень быстро из головы выветривается. Я иногда сижу и думаю — ну какого чёрта я себе нафантазировала. А потом кто-нибудь из них допускает ошибку, и сразу всё вспоминается. Это у них фишка такая. Казаться нормальными. Эргономичными.
...

"И в кого она такая"? — Валентина Долгушина смотрела на дочь как бы со стороны. Ярослава, или как её звали друзья, Яра, могла обмануть кого угодно, но не её.

Сама Валентина была вынуждена пойти работать в пятнадцать лет — тяжело заболел добытчик отец, а мать-домохозяйка могла рассчитывать только на место вахтёрши. Не хватало на еду и лекарства, и Валя пошла ученицей на завод.
...

На часах была половина первого ночи. Лика снова задержалась в клубе. В сторону её дома никто из друзей не ехал, идти одной было страшно. Значит оставался план "Б"- ночёвка у Насти. Мама поэтому и отпускала с лёгким сердцем, зная что дочь в безопасности в компании подруги и всегда сможет заночевать у неё, если задержится. Девушки дружили давно, Настя жила в частном доме с мамой, и Лика их не стесняла.

Когда подруги добрались домой, было уже совсем поздно, начало...