Wishbone Ash - "Argus"./1972

Side I:
1 Time Was 9:42
2 Sometime World 6:55
3 Blowin' Free 5:17
Side II:
1 The King Will Come 7:06
2 Leaf And Stream 3:55
3 Warrior 5:53
4 Throw Down The Sword 5:55

Грамотно состряпать обзор столь весомому, каковым был и, я надеюсь, остаётся в истории мировой рок-музыки альбом "Argus", и непросто и в то же самое время достаточно легко. Легко уже хотя бы потому, что хвалить всегда проще, чем критиковать. Сыпь комплименты, пой дифирамбы, заливайся соловьём и почти наверняка останешься в выигрыше. Тем более что хвалить есть за что.
Однако за последние пятьдесят лет "Argus" оброс таким количеством легенд, сомнительных измышлений и разного рода подробностей, в достоверности которых нет уверенности, что невольно задумаешься - готовить обзор на их основе, всё равно что продвигаться по минному полю.

В ретроспективе британского рока "Argus" занимает особое место. Впрочем, 1972-й год подарил музыкальной общественности целую россыпь отменных рок-альбомов. Достаточно перечисления названий только самых известных в те времена коллективов, приложивших к этому свои усилия, с одних лишь британских островов: Uriah Heep, Yes, Slade, Deep Purple, The Rolling Stones, Genesis, Black Sabbath, Jethro Tull... И это далеко не все, достойные упоминания. Думаю, не самое последнее место в этой славной когорте занимал тогда и квартет Wishbone Ash со своим "Argus".
Впрочем, и переоценивать эту пластинку вместе с группой не следовало бы. Как ни крути, а до значимости, скажем, "...In Rock" или "Dark Side..." эта работа WA не дотягивает. При всём к ней уважении.
Пятна, как известно, есть даже на Солнце. Вот о "пятнах" "Argus" в основном и поговорим.

Думаю, нет необходимости долго пояснять, чем запомнилась в своё время эта пластинка. Прежде всего тем, что четвёрка WA первой из числа наиболее известных рок-команд стала применять формат сдвоенных лидер-гитар (поначалу, правда, лишь эпизодически). Кроме того, в основу программы "Argus" музыкантами группы заложено так называемое кентерберийское звучание, проще говоря, средневековые фолк-мотивы. Быть может, кто-то вспомнит, что первые "опытные образцы" этих проявлений присутствовали уже в предыдущем альбоме WA "Pilgrimage" (1971 г.). И будет прав, хотя и бытует предубеждение, что ничего похожего ни до, ни после "Argus" группа не делала.
И всё же обратим внимание на пару номеров из "Pilgrimage". В инструментальной зарисовке "Alone" гитаристы Э. Пауэлл и Т. Тёрнер пробуют гармонизировать мелодию этой пьесы двумя солирующими партиями, пока ещё робко и не слишком убедительно. А в "Valediction" можно услышать вариацию того самого кентерберийского звучания, если бы не стремление музыкантов решить этот вопрос чересчур серьёзно. Потому и получилось у них слишком академично и, говоря откровенно, сухо и скучно.

Неверным будет считать "Argus" исключительно рок-альбомом. Элементы фолк-музыки, увязанные с приёмами, которые гитаристы использовали при исполнении "средневекового рока", квартет удачно закрепил нетривиальными решениями. Впрочем, в этом усматривается уже продюсерская работа. Например, у большинства композиций программы в основе многогранные дискретные структуры, что приблизило звучание WA к прогрессивному року. Но это их звучание оказалось единственным в своём роде. Не вспомню случая, чтобы кто-то даже из числа умелых и маститых исполнителей попытался бы повторить нечто подобное.
Не получила, впрочем, развития эта музыка и у WA. Разве что их следующий диск "Wishbone Four" содержит отдельные наработки "Argus". В каком-то смысле этот альбом в те времена явился миру этакой квинтэссенцией оригинальных решений, когда, казалось бы, хорошо забытое старое стало представляться в ином свете.
В общем, проявления прогрессивного рока в музыке WA - это явление ситуативное и мимолётное, в какой-то степени зацепившее соседние их альбомы "Pilgrimage" и "Wishbone Four".

Это же касается и концептуальности пластинки. Уже по истечении какого-то времени сам Энди Пауэлл высказался по этому поводу следующим образом: "Изначально "Argus" не задумывался как концептуальный. Концепция начала проявляться в процессе работы над ним. Близкая тематика текстов побудила нас к написанию соответствующей музыки. Или же под готовую музыку придумывались нужные слова. Отсюда и создаётся ощущение некой концептуальности. Но изначального замысла точно не было".

В этом плане несколько оторванной от прочих представляется роскошная элегия "Leaf And Stream". Отстранённая философская романтика её текста без какой-либо конкретики нейтрализуется изящным гитарным сопровождением, отчасти всё же сохранившим этот номер в рамках концепции:

"Нахожусь в потоке пустых мыслей,
Словно опавший лист,
Унесённый течением моих сновидений,
Только и способным меня пробудить.
Много лет я брёл этим путём в одиночестве,
Прислушиваясь к ветру,
Зовущему меня по имени.
Плачущие деревья замерли
В грустном ожидании нового дыхания весны..."

Отважно нарушив классический песенный формат, где куплеты последовательно чередуются с припевами, подменив его дискретными мелодическими конструкциями, не такими уж, впрочем, и сложными, четвёрка WA выбралась на, казалось бы, безбрежные просторы прогрессивного рока, гуляй - не хочу! Однако в силу ли недостатка собственного опыта, возможно, под давлением авторитетного продюсера Дерека Лоуренса, до WA сумевшего обуздать амбиции музыкантов Deep Purple (вспомним первые три их LP 1968-69 годов), практически все композиции "Argus" "ставшие пеплом" соорудили по единой схеме из двух или трёх частей с разными размерами такта.
Наглядный тому показатель - композиция "The King Will Come" с затянувшимся intro, в котором угадывается приближающаяся армада, бряцающая оружием. В зарождающийся саунд, созидаемый обеими гитарами, мало-помалу встраивается ритм-секция и в конце концов подключается вокал на два голоса (Мартин + Энди) с фразы "In the fire the king will come", звучащей, как заклинание:

"В огне явится король
С раскатами грома, волынщиком и барабанами.
Злые сыны заполонят землю.
Грядущий суд учтёт их прегрешения..."

Столь радикальные отступления от классического песенного формата, впрочем, вышли группе боком с другого фланга. Затяжные нудные композиции WA не вписывались в существующий радио-формат и отвергались владельцами радиостанций, главным образом на американской территории. Как бы то ни было, свою благодарную аудиторию на североамериканском континенте музыканты этой группы обрели. Более того, активная гастрольная деятельность британского квартета позволила ему облюбовать в Штатах несколько приоритетных площадок, которые WA посещали регулярно и подолгу там "стояли на якоре".

Одним из стержневых номеров в "Argus" представляется "Blowin' Free", не так чтобы явно вписывающийся в рамки концепции альбома. Сомнение вызывает текст Мартина Тёрнера, короткий и печальный, о том, как часто мечты расходятся с обыденностью. Предысторией этой песни явилось спонтанное знакомство ведущего вокалиста группы с девушкой-шведкой прямо на одном из концертов WA в Гётеборге в 1971 году.
"Её золотисто-каштановые волосы развевались на ветру, словно цветущее кукурузное поле" (строчка из "Blowin' Free"). Чем закончилось то мимолётное знакомство, скорее всего, не помнит уже и сам Мартин Тёрнер. Но вот Энди Пауэлл какое-то время спустя сетовал, что долго мучился, подбирая соответствующую настроению текста мелодию. Пока однажды во время студийного джема с приятелем-гитаристом Миком Грумом у него ни прорезался нужный, как он тогда решил, рифф. Энди даже раздумывал о включении М. Грума в соавторы. Вдохновил же его на тот локальный подвиг, по воспоминаниям самого Э. Пауэлла, лидер The Who Пит Таунсенд.
Но и это ещё не всё. Среднюю сдержанную часть композиции с тонкой гитарной партией Энди, навеяла ему мелодия песни "Children Of The Future" группы Стива Миллера из репертуара 60-х годов.
Так по фрагментам, собственно, и сложилось инструментальное сопровождение "Blowin' Free" из трёх, казалось бы, не соответствующих друг другу частей. Случилось это в одном из клубов Лос-Анджелеса, где WA репетировали по ходу американского гастрольного тура 1971 года.

При всех достоинствах дуэта Э. Пауэлл - Т. Тёрнер, следует, пожалуй, заметить, что порознь они являлись достаточно средними гитаристами, а их техническая выучка в то время была далека от уровня, скажем, Ричи Блэкмора или Джимми Пейджа. В силу ли молодости лет (напомню, на момент подготовки альбома в студии De Lane Lea в фешенебельном лондонском районе Сохо Теду едва исполнился 21 год, Энди был на полгода старше) или по причине провинциального происхождения в профессиональном плане оба всё ещё пребывали в стадии становления. Требовать от них большего не стоило и тогда, не стоит и теперь. В этой связи вспомнилось, как безбожно фальшивил Фрэнсис Росси во время записи пластинки Status Quo "Dog Of Two Head", гитарист приблизительно того же возраста.
Не так чувствительно, но заминались в своих сольных партиях и Пауэлл с Тёрнером. Как, допустим, в стартовой композиции "Time Was". Хотя, по большому счёту, здесь вопросы следовало бы адресовать продюсеру, пропустившему огрехи гитаристов.

Трек "Time Was" скомпонован из двух разномастных кусков. Настолько разных, что во время концертных выступлений группа подчас исполняла их отдельно, как самостоятельные номера. В первой части - размеренное пасторальное звучание с вокалом на два голоса (как и в большинстве композиций этой программы). Замечу, что в подобных случаях вокал Мартину Тёрнеру давался легче и сам он был более убедителен, чем в вещах более экспрессивных. Когда же WA исполняли музыку более жёсткую, с вокалом у них была просто беда.
Ближе к финалу "Time Was" во все тяжкие в бой бросается Энди Пауэлл со своей достаточно продолжительной гитарной партией. Делает он это лихо, отчего и допускает пару невынужденных сбоев. А философское наполнение текста в точности соответствует названию композиции:

"Это было время сплошных опасностей.
У меня имеется причина, почему я
Не меняю течение своих воспоминаний
И не изменяю себя.
Было время, когда его не надо было сдерживать
И что-то в нём исправлять.
Теперь об этом остаётся лишь вспоминать
И другого мне не надо..."

По схожим лекалам музыканты соорудили и опус "Sometime World", где они начинают так же элегантно, как и в "Leaf And Stream", а преисполненный меланхолии вокал М. Тёрнера сопровождает изящная гитара его однофамильца. На стыке двух частей к Мартину со своей вокальной партией пристраивается Энди Пауэлл, а Тед переключается на другую "частоту". Когда же у текста заканчиваются слова, вокалисты переходят на тарабарщину, что-то в духе "дам-татарам-даром". Следом за этой запоминающейся тирадой Энди старательно исполняет свою гитарную партию. Едва не запутавшись в собственной импровизационной паутине, он, впрочем, ловко изворачивается и в целом справляется.

"Warrior". Если верить одной из версий, обложка конверта пластинки иллюстрирует именно этот трек. Очень на то похоже:

"Я ухожу искать что-то новое,
Оставляя всё, что мне здесь знакомо.
Сто лет под солнцем
Не научили меня тому,
Что следовало бы знать..."

Воин всматривается в туманную долину, словно перед дальней дорогой на чужбину. Лишь ближе к завершению композиции ситуация проясняется - его войско потерпело поражение:

"...Время пройдёт,
Оно сохранит нашу тайну.
Но однажды я вернусь,
Чтобы ещё раз сразиться..."

Тандем гитаристов WA завораживающе и вдохновенно исполняет свои партии. Создаётся ощущение, что оба это делают легко и с видимым удовольствием, органично дополняя друг друга, обмениваясь удачными риффами и добротными сольными дорожками. Ненавязчиво, но всякий раз к месту и в нужное время к ним подключаются бас-гитара Мартина Тёрнера и барабаны Стива Аптона.

С тех времён гитарная вязь Т. Тёрнера и Э. Пауэлла закрепила за этими парнями своего рода звание первопроходцев в кентерберийском звучании. О чём-то подобном в своё время помышлял и Ричи Блэкмор, но так к этому и не подступился.

Впервые в музыку WA вторгся орган ("Throw Down The Sword") под управлением Джона Таута из популярной тогда группы Renaissance. Впрочем, орган вписался бы, наверное, в любой из треков программы "Argus". Но в последовавших после завершения студийной работы гастрольных поездках с WA отправился пианист Грэм Мэйтланд (участие в группе Glencoe - это всё, что о нём известно). Надо думать, работы в тех турах у Грэма было немного.

Должно быть, по нынешним временам "Argus" представляется излишне академичным и малоэмоциональным альбомом. А для слушателя, не слишком глубоко погружённого в раннее творчество этой группы, пожалуй, даже утомительным и занудным. Отчасти с этим можно согласиться, вот только для 1972 года, при всём многообразии звучащей отовсюду музыки, эта пластинка стала новаторской и была высоко оценена. А дуэт гитаристов WA явился немалым откровением, свершившим если уж и не открытие, то что-то к этому близкое.
Да, чуть позднее внимание увлечённой публики перехватят Типтон и Даунинг из Judas Priest, хотя формально их группа и WA сформировались в одном и том же 1969 году.
Ещё позже уже в Iron Maiden образуется искусный тандем гитаристов, когда к Дэйву Мюррею добавится его школьный приятель Эдриан Смит.

Но это будет уже совсем другое время и другая рок-музыка. А вот Энди Пауэлл и Тед Тёрнер в памяти народной навсегда останутся первыми. А быть первыми, как известно, всегда труднее.

МихаилБогданов

70.6 Мб

Wishbone Ash - Argus