Bukka White

Букка Уайт родился под именем Букер Т. Уошингтон Уайт (англ. Booker T. Washington White) 12 ноября 1906 (в разных источниках можно найти другие даты между 1902 и 1909, но именно эта считается исследователями наиболее правдоподобной) недалеко от Хьюстона в штате Миссисипи (не путать с Хьюстоном в Техасе). Уже в возрасте девяти лет его отец, Джош Уайт, железнодорожник, подрабатывавший музыкой, научил его играть на гитаре и подарил первый инструмент.
Через некоторое время Уайт переселился к своему дяде в Кларксдейл, где в возрасте 14 лет выдавал себя за 21-летнего, меняя исполнение блюзовых песен на успех у женщин. Примерно в то же время судьба свела его с Чарли Пэттоном, одним из самых выдающихся музыкантов того времени и того региона. Считается, что Пэттон научил Уайта некоторым песням и приёмам, но подтверждения этому нет (к тому моменту, как Уайт начал это утверждать, Пэттон уже был легендарен, но мёртв). Так или иначе, наследником традиции Пэттона Уайт безусловно являлся. В двадцатых годах Уайта видели ещё дальше от его родины — в клубах Сент-Луиса. В 1925 он женился на Джесс Би (англ. Jesse Bea), но не прошло и трёх лет, как она скончалась, оставив его 22-летним вдовцом.
В 1930 Уайт встретил Ральфа Лимбо (англ. Ralph Limbo), путешествующего торговца мебелью и охотника за талантами, который предложил ему записаться для известной фирмы RCA Victor. Первая попытка вышла не очень удачной, были записаны 14 песен — в основном кантри блюз и госпел, причём для последнего в попытке имитировать Слепого Вилли Джонсона для совершенно нерелигиозного Уайта в последний момент была нанята певица из соседней церкви. Только четыре песни из тех были выпущены на пластинках, но и они до сих пор не переизданы на дисках, то есть остаются неизвестными большинству слушателей блюза. Эти записи были сделаны под именем Уошингтон Уайта (англ. Washington White).
В 1934 Уайт снова женился, на этот раз на Сьюзи Симпсон (англ. Susie Simpson), племяннице известного блюзмена Джорджа Уильямса. Великая депрессия мешала дальнейшим записям Уайта, а для заработка на танцплощадках и в клубах приходилось много ездить, и он редко бывал дома. В самые трудные времена Уайт подрабатывал боксом (профессионально) и бейсболом (полупрофессионально). Но в 1937 году известный блюзмен Большой Билл Брунзи посоветовал Уайту поехать в Чикаго и записаться у Лестера Мелроуза. По пути Уайт умудрился попасть в перестрелку — существуют две версии происходящего: либо пьяная драка в одном из питейных заведений, где он играл по пути, либо (версия самого Уайта) засада на дороге. Так или иначе, кого-то он застрелил, его посадили, выпустили условно под залог, но он тут же бежал дальше в Чикаго за музыкальной славой. Второй раз люди шерифа его взяли 2 сентября прямо в студии Мелроуза — он успел записать две песни: Shake 'em On Down и Pinebluff, Arkansas. Вскоре первая из этих песен стала хитом, но Букка Уайт успехом насладиться не смог, поскольку крепко сидел в то время за решёткой.
Уайт отсидел в тюрьме под названием Ферма Парчмана (англ. Parchman Farm) всего три года, так как было доказано, что он действовал из самозащиты. Когда его спрашивали, чем он там занимался, он отвечал, что в основном на гитаре играл. За это время (точнее, в 1939) его случайно обнаружил Алан Ломакс, известный собиратель американской народной музыки, записывавший для Библиотеки Конгресса таких звёзд, как Лидбелли и Миссисипи Фред МакДауэлл. Однако мечта о платных записях не покидала Букку Уайта, и он сыграл Ломаксу только пару песен, лучшее оставив для Мелроуза. На этот раз он представился как Washington Barrelhouse White (видимо, это прозвище дали ему в тюрьме за умение играть на гитаре и развлекать народ).
Несмотря на то, что Уайт сам писать не умел, ему не нравилось написание его имени как Bukka (а не как Booker). Такой вариант появился из-за записей в 1937 году, к нему привели его сильный деревенский акцент и поспешность регистрации. Изменять что-либо было поздно и неразумно: Shake 'em On Down принесла известность именно этому имени. В 1940 году, выйдя из тюрьмы, он снова поспешил в Чикаго, где предоставил Мелроузу ровно дюжину замечательных новых песен, который тот и записал 7 и 8 марта этого года. Ни одна из этих песен не принесла ему такой успех, как Shake 'em On Down — но не потому, что они были намного хуже (об этом можно поспорить), просто мода на блюз прошла, и он стал неинтересен рядовому слушателю.
Во время Второй мировой Букка Уайт работал на заводе в Мемфисе, в 1942 развёлся со второй женой, оставив её с двумя детьми. В конце сороковых к нему приезжает молодой родственник, и он помогает ему начать музыкальную карьеру под именем Би Би Кинга. Подробности дальнейшей его судьбы не были известны (в пятидесятых он продолжал работать на заводе, нигде не играя и не записываясь), но в 1963 году, когда пошло возрождение блюза, его разыскали двое энтузиастов из Калифорнии: Джон Фахей и Эд Денсон. Они просто послали ему письмо в деревню, название которой было одновременно названием одной из его песен — родственники переслали письмо в Мемфис, где оно и нашло адресата. С тех пор Букка Уайт стал регулярно появляться на фестивалях и записываться тут и там — здоровье ему, в отличие от некоторых других заново открытых ровесников, это позволяло. Хотя Уайт и хотел попробовать поиграть на электрогитаре (или, возможно, даже стать во главе группы), как это делал его двоюродный брат Би Би Кинг или его друг Хаулин Волф, но это так и осталось невоплощённой мечтой (возможно, из-за контр-примера в лице Боба Дилана). В целом же обнаружение Букки Уайта и его записи шестидесятых годов имеют скорее академическую, чем музыкальную ценность. Нефанатичным ценителям музыки вполне достаточно его записей тридцатых годов, так как ничего принципиально нового Уайт уже не написал и не исполнил.
В 1968 году Уайт играл на Олимпийских играх в Мехико, в 1973 впервые сыграл на публике вместе со своим прославленным двоюродным братом (New Orleans Jazz and Heritage Festival). В 1976 году его здоровье резко ухудшилось, и записываться он перестал. 26 февраля 1977 года Букка Уайт скончался в Мемфисе от рака.